“La famiglia chiede gentilmente la privacy in questo momento triste”. Il 30 ottobre se n’è andato Nobby Stiles. Il vincitore della Coppa del Mondo del 1966 è morto dopo una lunga malattia, all’età di 78 anni. L’ex centrocampista del Manchester United, Middlesbrough e Preston North End era affetto da demenza dal 2016, e gli era stato diagnosticato anche un cancro alla prostata tre anni prima.
Ora Nobby si è ricongunto con Jack Charlton, Ray Wilson e Martin Peters. Solo quattro membri dell’undici iniziale della finalissima rimangono in vita oggi: Sir Bobby Charlton, George Cohen, Geoff Hurst e Roger Hunt. Stiles divenne un eroe per aver giocato come difensore nella semifinale del 1966, neutralizzando la minaccia della stella portoghese Eusebio: la squadra di Sir Alf Ramsey raggiunse così la finale, dove ebbe la meglio sulla Germania Ovest 4-2 ai supplementari.
La danza di Norbert Peter Stiles, ex chierichetto cattolico, è una delle immagini che definiscono la vittoria dell’Inghilterra nella Coppa del Mondo del 1966: ha dondolato lungo il perimetro del campo di Wembley, i denti falsi estratti, i calzini rossi abbassati, stringendo saldamente la Coppa Rimet con la mano sinistra alzata.
E quella sensazione non è limitata alla generazione abbastanza fortunata da assistere in prima persona al più bel momento calcistico del suo paese. “I bambini dell’età dei miei nipoti, vengono da me e dicono: ‘Ehi, tu, sei il tipo senza denti che ha ballato per Wembley, vero?” , raccontò al quotidiano Guardian nel 2002.
Alla fine collezionò solo 28 presenze in nazionale. Sebbene sia stato selezionato sia per l’Europeo del 1968 che per la Coppa del Mondo del 1970 in Messico, aveva visto il suo posto nella squadra occupato dal rivale del Tottenham Alan Mullery. Il suo unico gol in nazionale fu quello contro la Germania Ovest in un’amichevole nel 1966, appena cinque mesi prima del trionfo nella Coppa del Mondo.
Oltre al successo del 1966 – che rimane l’unica volta in cui l’Inghilterra è arrivata alla finale di Coppa del Mondo, figuriamoci vincere il torneo a titolo definitivo – Stiles fece parte della famosa squadra dello United del 1968 che vinse la Coppa dei Campioni per la prima volta nel la storia del club. Nato a Collyhurst, Manchester, nel maggio 1942, Stiles si unì allo United sulla scia del disastro aereo di Monaco del 1958, in cui morirono otto giocatori.
Stiles ha aiutato il club a trionfare nel campionato nel 1965 e nel 1967, prima di sconfiggere il Benfica nella finale di Coppa dei Campioni del 1968 a Wembley, diventando il primo club inglese a conquistare l’Europa.
Stiles alla fine lasciò il club nel 1971 dopo aver collezionato quasi 400 presenze con lo United, e si trasferì al Middlesbrough in Seconda divisione, dove giocò 69 volte in due stagioni. Ha poi trascorso gli ultimi due anni della sua carriera con il Preston North End nella Seconda e Terza divisione, prima di ritirarsi nel 1975. Poi ha intrapreso la carriera di allenatore, tornando a Preston per gestire i Lilywhites tra il 1977 e il 1981 prima dei periodi con Vancouver Whitecaps e West Bromwich tra il 1985 e il 1986. Stiles alla fine tornò allo United come allenatore della squadra giovanile nel 1989, trascorrendo quattro anni all’Old Trafford sotto la guida di Sir Alex Ferguson, contribuendo alla formazione di giovani talenti come David Beckham, Ryan Giggs, Paul Scholes, Nicky Butt e i due fratelli Gary e Phil Neville.
Dopo l’ictus che lo colpì nel 2010, decise di mettere in vendita le sue medaglie per lasciare un’eredità alla sua famiglia: lo United si fece avanti per acquistarle per £ 200.000. Le medaglie oggi sono custodite nel museo del club. Il sindaco di Manchester Andy Burnham lo descrive come “uno dei più grandi mancuniani di sempre”. Burnham ha aggiunto: “Molto amato nella Greater Manchester e da milioni di persone in tutto il paese. Ci mancherai, Nobby, ma grazie per tutti i ricordi”. L’ex capitano dell’Inghilterra Gary Lineker ha detto: “Mi rattrista sapere che Nobby Stiles è morto. Un altro dei nostri eroi vincitori della Coppa del Mondo 1966 ci lascia. Aveva un cuore che era ancora più grande del divario tra i suoi denti”.
All’inizio di quella gloriosa estate del 1966, Stiles non era unanimemente popolare. Non con i tifosi, non con i media, non con la Federcalcio. Alla fine, conquistò i critici che erano tutt’altro che innamorati del suo stile combattivo.
Mario Bocchio