La Premier League ha pubblicato una raccolta video dei gol più veloci dal calcio d’inizio. Sono stati tutti segnati entro pochi secondi. Non sono stati calcolati i gol del calcio d’inizio alla ripresa dopo il primo tempo. Le reti danno un assaggio del genere nel suo insieme, popolato com’è quasi interamente da errori difensivi.

Nel 1982, al Mundial spagnolo, contro la Germania Ovest, l’Algeria segnò un gol simile per velocità dopo una ripartenza, ma qui non ci sono zoccoli né rimbalzi, solo 23 secondi di gioco di squadra e precisione. Lo realizzarono nelle circostanze più difficili: subito dopo aver subito un pareggio contro i giganti europei nettamente favoriti, nella prima partita della fase finale della Coppa del Mondo del loro paese. “Eravamo – ha detto in seguito il marcatore, Lakhdar Belloumi – i brasiliani d’Africa”. E per almeno mezzo minuto a Gijón, il mondo l’ha visto.

La squadra si era fatta un nome due anni prima, quando si era qualificata per la Coppa d’Africa per la prima volta dagli anni ’60, era arrivata in finale prima di perdere contro i padroni di casa, la Nigeria. Dopo quella partita Helenio Herrera, l’allora allenatore del Barcellona, ​​cercò Belloumi, la loro giovane stella, per discutere di un potenziale trasferimento, ostacolato dal fatto che fino al 1984 i giocatori algerini erano legalmente obbligati a rimanere nel loro campionato nazionale fino all’età di 27 anni .

L’alba degli anni ’80 ha inaugurato un decennio e un po’ di successo algerino. In venti tentativi al di fuori di questo periodo avevano raggiunto solo una volta la fase finale della Coppa d’Africa, ma in 11 anni a partire dal 1980 erano arrivati ​​quarti una volta, terzi due, secondi una volta e infine, nel 1990, erano diventati campioni. Sempre nel 1980 raggiunsero i quarti di finale dei Giochi Olimpici di Mosca. Niente di tutto ciò ha fatto molta impressione in Europa, con il Guardian che li ha bruscamente sottovalutati nella sua guida ai Mondiali del 1982. “L’Algeria è alle prime armi nel calcio internazionale – scrisse – Si affidano ai mercenari del campionato francese e non daranno fastidio ai favoriti”. Della Germania Ovest affermò con certezza che “i tedeschi passeranno alla seconda fase senza alcuna difficoltà”.

La squadra tedesca era ancora più sicura di sé, sebbene avesse una conoscenza limitata degli avversari. “I miei giocatori riderebbero a crepapelle se mostrassi loro un filmato della squadra algerina – disse il Ct Jupp Derwall – se non li battiamo, sarò sul prossimo treno per tornare a casa”. Uno dei giocatori tedeschi aveva  previsto una disfatta: “Dedicheremo il nostro settimo gol alle nostre mogli, e l’ottavo ai nostri cani”.

Toni Schumacher, il portiere dei Panzer, ha poi dichiarato: “Non abbiamo preso sul serio l’Algeria. Allora eravamo davvero una potenza calcistica, e poi arriva questa squadra di cui non avevamo mai sentito parlare. L’Algeria non si era nemmeno qualificata per una Coppa del Mondo prima. Di certo non abbiamo perso il sonno preoccupandoci”.

Potrebbero non essersi preoccupati, ma il sonno l’hanno perso. Secondo la leggenda, la notte prima della partita i tedeschi scelsero di non soggiornare nel loro hotel quattro stelle a Gijón, dove avevano affittato tre piani per garantire pace e sicurezza, ma optarono per una sistemazione decisamente meno salubre del loro campo di allenamento, L’accademia dello Sporting Gijón. Hanno scoperto che l’insonorizzazione era rudimentale come l’impianto idraulico, il che significa che se qualcuno tirava lo sciacquone l’intero edificio lo sapeva e, a peggiorare le cose, il cane della guardia di sicurezza aveva l’abitudine di abbaiare tutta la notte.

Certamente sembravano un po’ assonnati poiché la squadra che ha iniziato il torneo come seconda favorita non solo è stata infastidita dall’Algeria, ma da essa battuta. “Li abbiamo battuti a modo nostro – ha detto Belloumi – È stata una partita storica. Sui giornali eravamo stati sminuiti prima della partita, ma in campo eravamo combattenti”.

L’Algeria è passata in vantaggio nove minuti dopo l’intervallo quando, dopo una bella e incisiva manovra, un tiro di Belloumi è stato deviato da Schumacher per lasciare Rabah Madjer – famoso anche per aver segnato nella finale di Coppa dei Campioni vinta dal Porto nel 1987 contro il Bayern Monaco – con una semplice possibilità che ha colto con competenza. Karl-Heinz Rumenigge pareggia al 67′, trasformando da distanza ravvicinata un cross basso di Felix Magath. Nove passaggi e 23 secondi dopo la ripartenza l’Algeria ritornò in testa, e questa volta non ci fu via di ritorno per i tedeschi.

“Ci sentivamo invincibili e non temevamo nessuno –  ha aggiunto Belloumi – Il 1982 è il ricordo più bello nella storia del calcio algerino. Abbiamo lasciato il segno nell’anima e nell’intero mondo del calcio. Ciò che abbiamo ottenuto, portando tanta gioia al popolo algerino, rimarrà per sempre nella mia memoria”.

L’Algeria ha poi perso contro l’Austria ma ha battuto il Cile nelle ultime due partite del girone: i giocatori  si sono riuniti nel loro hotel per assistere alla partita finale, tra Austria e Germania Ovest, e vedere se si sarebbero qualificati per il secondo turno. Invece hanno visto due squadre colludere per assicurarsi l’eliminazione dei maghrebini in una dimostrazione di biscotto ancora leggendaria. L’Algeria era fuori, ma aveva lasciato il segno. “Quando ho iniziato a giocare, avevo appena visto le gesta di Belloumi – ha ricordato Eric Cantona, 16 anni quell’estate –  È stata una grande generazione che ha ispirato molte persone, me compreso”.

Belloumi rimane uno dei più grandi calciatori africani, un giocatore di sublime abilità e ingegno, ma è raramente menzionato da coloro che compilano gli  elenchi dei migliori di sempre. C’è stata un’infamia a fine carriera dopo che una rissa in un hotel tra giocatori egiziani e algerini nel 1989 si concluse con il medico egiziano colpito in faccia con una bottiglia di vetro e accecato da un occhio. Belloumi venne  incolpato e un mandato d’arresto internazionale contro di lui venne ritirato solo vent’anni dopo (ha sempre detto che era al piano di sopra con l’allora manager della squadra, Abdelhamid Kermali, quando è avvenuta la rissa).

A quel punto gli venne nuovamente negato il trasferimento in Europa. Nel marzo 1985 giocò così bene in un’amichevole tra Algeria e Juventus che la squadra italiana decise di ingaggiarlo. Inutilmente. La compagine libica al-Ittihad nel primo turno della Coppa dei Campioni africana contro la squadra di Belloumi, il Mascara, in vantaggio per 4-0 dopo l’andata in Algeria, ripetutamente gli fece dei falli, rompendogli alla fine una gamba. Belloumi crede ancora oggi che sia stato preso di mira. “Sapevano che erano fuori, quindi si sono vendicati su di me perché ero la star della squadra- sostiene – Fu un’aggressione pura e deliberata”.

Il giocatore guarda indietro senza rimpianti. “Ero felice nel mio paese. Non avevo motivo di andarmene. Devi capire, non c’era niente che non potessi ottenere in Algeria. Ero estremamente popolare e vedere così tante persone venire allo stadio solo per me è stata fonte di soddisfazione e gioia”. Per milioni di persone in Algeria e nel mondo, rimane ancora oggi ben nitida la genialità con cui questa squadra seppe distruggere la pigra superiorità di uno dei giganti del calcio.

Mario Bocchio