Si conclude la nostra intervista a Cornel Dinu, uno dei giocatori più forti e conosciuti dell’intera storia del calcio romeno. Questa testimonianza, unitamente alla prima e alla seconda, costituiscono uno spaccato non solo di quel calcio ormai lontano e allora, per noi occidentali anche misterioso, ma dell’intera Romania ai tempi del dittatore Ceaușescu. C’era il Muro di Berlino, si parlava di Guerra Fredda, l’Ovest riteneva l’Est la parte povera dell’Europa dove non c’era la libertà. Dal canto suo l’Est sognava i jeans e i collant , ma non poteva nemmeno guardare i nostrii canali televisivi e alle persone era praticamente vietato espatriare.
Nel contempo eravamo incuriositi da quel calcio in cui le porte molte volte erano di legno e con i pali quadrati, si giocava spesso nelle prime ore del pomeriggio per evitare gli sprechi di energia elettrica, riuscivamo a sapere qualcosa di più grazie al mitico Guerin Sportivo, con i reportage in occasione delle sfide internazionali e negli speciali denominato Le regine d’Europa… poi c’era anche la trasmissione televisiva Eurogol…
C’era una competizione equilibrata tra Dinamo e Steaua o erano i rossoblù di Ceaușescu a dettare legge?
“Questa è una discussione delicata. Nicolae Ceaușescu fondò la Steaua nel 1947, quando era a capo del Consiglio politico dell’Esercito. Era un grande sostenitore della Steaua, veniva alle partite. Le più scatenate erano la signora Marta Drăghici, che in realtà guidava la squadra della Dinamo, la moglie del ministro dell’Interno, ed Elena Ceaușescu. Sono rimaste insieme negli anni ’50 e hanno combattuto come alla porta della tenda. Alla fine Dej proibì loro di andare alle partite: ‘Non voglio più sentire quelle puttane che litigano allo stadio, che il mondo ride di noi!’. Ceaușescu si è ritirato dal calcio per un po’, ma è rimasto interessato, ha guardato tutte le partite, lo so per certo”.
Che rapporto hai avuto con Valentin?
“Nel ’69, quando pareggiammo 1-1 a Wembley, Valentin che era stato compagno di scuola di Deleanu venne da noi. Era al college, a Oxford. Lo ricordo ancora adesso, era vestito di nero, con i capelli lunghi, un ragazzo straordinario! Era un tifoso di calcio e dopo essere tornato in patria è venuto con noi, con la Dinamo, durante il boom dei primi anni ’80. Nell’83 era con la Dinamo ad Amburgo, a Liverpool. Dopo ha fatto la sua squadra”.
La Steaua?
“Sì, dopo l’83 si è impegnato sempre di più con la Steaua, ma ancora di più lo zio, Ilie Ceaușescu. Vi racconto una scena terribile e vera. Ho scherzato con Postelnicu, con il generale Diaconescu, quelli che guidavano la squadra della Dinamo…”.
Come hai conosciuto Postelnicu?
“Lo conoscevo dal 1970, ero stato con Guță Băieşu a Buzău, dove Postelnicu era segretario per le questioni organizzative. Siamo andati lì per prendere del vino per Natale. Era buio, nebbia… Ci siamo fermati al Partito e abbiamo bevuto fino al mattino con Postelnicu. ‘Te l’avevo detto che sarebbe stato impossibile fare feste tutti i giorni’. Abbiamo giocato la domenica e abbiamo avuto tempo fino a lunedì a mezzogiorno, quando ci siamo presentati in Nazionale. Giovedì abbiamo lasciato la squadra e siamo entrati in ritiro al club, perché non era come oggi, con il ritiro a ventiquattro ore dalla partita”.
Come è stato rimproverato Postelnicu. Qual era la scena terribile di cui stavi parlando?
“Postelnicu mi mandava a guardare gli avversari in Coppa dei Campioni. Avevo un passaporto diplomatico, duemila dollari con me. Non si fidava di nessun altro tranne che di me, nemmeno dell’allenatore Nicușor. Ho visto Liverpool, Aston Villa, Amburgo. Quindi… Postelnicu e il generale Diaconescu vennero un giorno a Săftica. Sono dovuto uscire, essendo il secondo allenatore, per salutarli. Non ho potuto trattenermi, così ho detto ‘dai, signore, colpiamo questo Ceaușescu, è impazzito! Hai tutto il potere in questo paese!’. Postelnicu ha gridato ‘stai zitto, maledizione! Hai la bocca sporca, con i tuoi disgraziati amici di Mogoșoaia! Sei fortunato con il generale Diaconescu, che non registra le cazzate che dici! Signor generale, per favore dica a Cornel cosa ho fatto…’”.
E cosa ti ha detto?
“Dopo qualche giorno sono andato da Diaconescu. Abbiamo vinto la Coppa e il campionato nell’83. Quello che ha creato problemi alla Steaua è stato Ilie Ceaușescu non Valentin. Ebbene, anche la Dinamo ha avuto le sue disgrazie… Nell’83 Postelnicu si era reso conto che cominciava una certa pressione di Ilie Ceaușescu e c’erano due partite dirette alla fine, decisive sia per il titolo che per la Coppa. Ha chiamato Diaconescu e Vasile Anghel e ha detto ‘hanno iniziato a ringhiare. Abbiamo anche vinto la Coppa e il campionato l’anno scorso. Parla con Alecsandrescu e accetta di condividere i trofei!’. Alecsandrescu ha accettato, ma Ilie Ceaușescu e Ienei hanno rifiutato. Li abbiamo battuti 2-1 in ogni partita e abbiamo vinto tutto”.
La Dinamo ha proposto di condividere i trofei, per paura della vendetta della Steaua?
“Ad agosto, dopo questo episodio con i trofei che avevamo vinto, Postelnicu e il ministro dell’Interno sono stati chiamati da Nicolae Ceaușescu. Anche Ilie era in ufficio. Quando Postelnicu è entrato, Ilie ha detto ‘scordatelo, compagno primo segretario, ecco perché la Steaua non ha vinto nulla, perché il compagno Postelnicu è coinvolto nel calcio!’. Ceaușescu era seduto con il sedere sulla scrivania. Ha detto ‘Ehi Postelnicule, ti ho portato a occuparti di sicurezza, non di calcio! Non lo sai che ho fondato la Steaua? Questa è la mia squadra! Mettiti il cervello in testa! Basta con questi pettegolezzi! Prendete tutto il meglio da tutto il paese e formate due grandi squadre, per combattere con gli stranieri, smettete di combattere tra di voi, come dei disperati! Mettete in ordine quelli dell’Occidente!’. E hanno iniziato a mettere i nomi dei giocatori sul tavolo”.
Solo che la Steaua è migliorata, ha vinto la Coppa dei Campioni, cosa che la Dinamo non è riuscita a fare.
“Sì, perché Vasile Anghel ha portato ‘Piți’ Varga come allenatore, che non poteva allenare, poi ha messo Cernăianu. Quando ha portato Lucescu, Alecsandrescu aveva già fatto la Steaua. Alecsandrescu ha fatto la squadra, non Halagian o quello che dicono… Alecsandrescu è stato brillante”.
Il dilemma era chi tra Halagian e Ienei avesse costruito la Steaua.
“Ienei era un allenatore modesto, ma aveva un fare che mobilitava il più possibile i giocatori. Prima della partita con l’Argentina, nel ’90, ero bloccato! Ienei ha parlato per tre minuti! ‘Ragazzi, facciamo il nostro gioco, prendiamo palla, la passiamo, andiamo verso la porta avversaria. Quando la perdiamo, proviamo a recuperarla. Voi siete metà della Dinamo, metà della Steaua, sapete cosa avete da fare’. Non conosceva i giocatori, non sapeva niente!”
Influenza, chi ne aveva di più?
“La sicurezza era la sicurezza, ma la Steaua i giocatori li comperava con i soldi. La sicurezza sapeva come lavoravano quelli della Steaua. C’erano due ragazzi. Il denaro proveniva da Victor Stănculescu, dal traffico di armi, è passato attraverso Olteanu, credo, il ministro della Difesa, e ha raggiunto Alecsandrescu. C’erano due ragazzi di Drumul Taberei che hanno ricevuto soldi da Alecsandrescu per comprare tre o quattro giocatori dalla squadra avversaria. Partita dopo partita! Nel periodo ’86-’89 succedeva partita dopo partita! La Dinamo con registratori, la Steaua con soldi che compravano partita dopo partita! Hanno cercato di comprare anche me quando ero a Târgu Mureș, mi hanno detto in faccia quello che mi avrebbero fatto. Ma Valentin mi ha difeso”.
Che rapporto avevi con Valentin Ceaușescu?
“Valentin era stato con noi ad Amburgo e aveva visto chi faceva la tattica, l’allenamento e se ne era reso conto. Voleva portarmi come allenatore alla Steaua, da Târgu Mureș, ma il generale Nuță, degli Interni, una notte mi ha drogato e non sono mai arrivato alla Steaua. Valentin mi ha cercato anche a Dâmbovița, non riusciva più a trovarmi”.
La Dinamo ti ha drogato per non diventare uno della Steaua?
“È venuta una ragazza che conoscevo a Târgu Mureș, sono rimasto con lei la sera e mi ha messo qualcosa nel vino o nel caffè. Mi sono svegliato il giorno dopo alle sei di sera, ecco perché ero in ritardo per l’incontro con Valentin”.
Hai una collezione di orologi. Il Rolex al polso ha una storia?
“È un regalo di Ion Iliescu. Ha regalato a me e mia moglie un orologio ciascuno. Ha un valore affettivo, sì, perché lo considero un uomo provato, che ha attraversato un momento molto difficile e sono stato al suo fianco in momenti che hanno significato una svolta fantastica per la società rumena. Secondo me era l’unico presidente che avesse capacità per una cosa del genere, rispetto a quello che vediamo oggi… Come al solito, qui lo maledicono tutti”.
Qual è stato quel momento molto difficile per Iliescu?
“La rivoluzione dell’89. Pensi che il mondo lo abbia fatto impazzire? Sia gli americani che i russi lo volevano. L’ho conosciuto nel ’68. Stavo giocando per la Dinamo e la nazionale, e lui mi ha invitato a parlare a un congresso dei giovani comunisti. Ha detto che voleva qualcuno che fosse andato a scuola, che leggesse ancora. Poi ci siamo incontrati di nuovo nella Rivoluzione. A quel congresso sedevo in prima fila, avevo fatto il discorso con un certo Patrichi, con il quale avevo anche bevuto circa due coppe di vino. Dopo che quattordici persone hanno parlato, Gogu Rădulescu, quello che dirigeva i lavori, ha detto ‘pronti, interrompiamo gli oratori!’. Mi sono alzato per lasciare la sala e ho incontrato Iliescu e Dan Marțian. Ho detto a Iliescu ‘Mi è mancata la mia carriera politica, tornerò dai miei nazionalisti in famiglia’. ‘Cornel, stai calmo, non hai perso niente. La politica è un casino’. Penso ancora alle sue parole che ogni tanto mi sono rimaste impresse nella mente: ‘La politica è un casino, è meglio che tu resti nel calcio’. Sono stato in ottimi rapporti con Postelnicu fino all’84, quando il famoso Vasile Anghel, una spia fallita, che ha anche gestito la Dinamo dopo la Rivoluzione, ha lavorato anche con me e il dottor Tomescu”.
Mario Bocchio
– fine –
Leggi le precedenti puntate
